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Risque de rencontre jusqu’a accueillir la vie.
par Francois Clavairoly, Pasteur

« Le plus beau risque est la rencontre jusqu’a accueillir la vie. La rencontre personnelle avec

quelgu'un. C'est peut-étre ca le secret de cette affaire-la. Et la tout change avec le regard,
avec le ton de la voix, la petite ride qui se leve, le sourire ou bien au contraire |'étonnement.
C'est I'aspect humain, étre pleinement humain, voila c'est la chose...Mon réle est d'étre le
lien, de faire du lien, d'étre le « ET » dans la conversation...Ce qui me fait réver justement est
la recherche du sens... je me sens comme un agent de liaison...Je pense que quand I’on voit un
réfugié, nous avons en face de soi une figure christique. Il faut faire gaffe, faire trés gaffe.
Aujourd’hui nos démocraties oublient cela avec des Iégislations de plus inhumaines. Ce n'est
pas bien parce que justement elles oublient ce qui a porté l'intuition démocratique a savoir
I'attention a la personne dans la détresse...Recevoir ce qui advient méme les pépins et les
épines, savoir quoi en faire, cela oui. La il y a du travail et il y a vraiment une humanité qui
peut se construire a travers ce a quoi nous sommes appelés a consentir... »

Témoignage en Risque de Chance, le 18/11/2025 a Suresnes de Francois Clavairoly, pasteur de
I'Eglise protestante unie de France, ancien président de la Fédération Protestante de France (2013-
2022), ancien aumonier des prisons de la Région Nord, président de ['université populaire des
religions de Nimes.

En tant que pasteur, fils et petit-fils de pasteur, papa d’un pasteur, ancien Président de la
Fédération Protestante de France, gros diplémé de théologie, époux d’une théologienne,
ancien prof et aumonier de prisons, rapprocheur d’églises, etc., pouvez-vous me dire quel est le
plus beau risque dans la vie svp ?

Le plus beau risque est la rencontre personnelle avec quelqu'un. C'est peut-étre ¢a le secret
de cette affaire-la. Que malgré toutes les choses de la vie, comme vous dites, les diplomes,
les institutions, les histoires, c'est la rencontre avec telle personne a tel moment a tel

endroit. Et la tout change avec le regard, avec le ton de la voix, la petite ride qui se leve, le
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sourire ou bien au contraire I'étonnement. C'est I'aspect humain, étre pleinement humain,
voila c'est la chose.

Avez-vous un exemple vécu ?

Je I'ai vécu en particulier dans le travail d’aumonier de prison parce que la c'était assez
direct, roboratif. C'est la rencontre avec quelqu'un qui était trafiquant de drogue, pas de
haschich mais de choses un peu plus lourdes. Il m'expliquait directement combien sa
responsabilité n'était en rien engagée dans cette affaire-la et que les personnes qui lui
achetaient ces produits étaient tout a fait responsables de ce qu'elles faisaient. Lui n'était
gu'un marchand intermédiaire. Donc ce dégagement de toute responsabilité m'avait étonné,
presque sidéré. Apres dans la conversation les choses se sont un petit peu complexifié et
nous avons pu aller un peu plus loin que cette espéce de refus d'étre, justement, pleinement
humain de sa part.

Comment le vivez-vous et qu'est-ce qui est vraiment important pour vous, voire plus grand que
vous ?

Je I'ai mal vécu parce que je me sentais vraiment désarmé, sans argument, avec le sentiment
de courir le risque d'étre moralisateur ou donneur de lecons. En fait, de cette conversation
se sont déplacées nos deux manieres d'étre. La mienne d'abord car je me suis trouvé idiot
d'insister sur sa responsabilité et lui s'est, je crois, trouvé enfermé dans sa posture de caid,
enfin de chef. A un moment donné on a parlé d'homme a homme, simplement.

Quelle est votre contribution au monde, votre mission, votre vocation ? Je l'appelle votre
étoile, pour répondre a la question simple de mon livre « Que fais-tu la sur le passage » ?

Je me suis souvent posé cette question comme beaucoup depuis longtemps car ce n’est pas
une question trés originale, mais en y réfléchissant je me suis dit que dans le milieu ou je
suis, car je ne suis pas dans n'importe quel milieu, je ne suis pas polyvalent, dans le milieu
religieux et interreligieux mon réle est d'étre le lien, de faire du lien, d'étre le « ET » dans la
conversation. Quand je suis avec des protestants de parler avec d'autres protestants et les
catholiques, quand je suis avec des catholiques de parler avec des juifs, avec des juifs de
parler avec les musulmans. Etre le lien qui fait rebondir la chose pour élargir. C'est Esaie
« Elargis I'espace de ta tente ». Moi je suis en train de tirer les cordages pour que ca aille
plus loin mais c’est tout. La les ennuis commencent parce qu’il faut dialoguer, discuter,
négocier. Ce n’est pas simple mais je me sens comme un agent de liaison.

Qu’est-ce que vous reconnaissez en vous-méme, par vous-méme qui vous donne le golt de
vivre ?

Ce qui me donne le go(t de vivre ce n’est pas en tout cas le matin, je ne suis pas du matin.
Ce n’est pas le lever de soleil ou la beauté de la création, I'émerveillement devant cette
nature délicieuse, méme si je ne dis pas que je n’aime pas trop la nature mais ce n’est pas ¢a
qui me fait réver. Ce qui me fait réver justement est la recherche du sens. Que signifie que
les oiseaux chantent ? Pas simplement la beauté du chant des oiseaux mais que signifie qu’ils
continuent a chanter alors qu'ils savent qu’ils n’en ont plus pour tres longtemps, qu'on va les
tirer au fusil ? De méme pour la musique. La musique est belle. J'aime beaucoup écouter de
la musique, je suis un fan de musique mais a chaque fois je me dis ce qui te plait dans la
musique n'est pas tellement les sons, les harmonies mais le sens qu'elle porte. Par exemple
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j'aime beaucoup Back et c'est vrai qu'il est protestant donc ¢a tombe bien, mais il y a du
sens, il y a du lourd. C'est cela que j'aime dans la vie, c'est le sens plus que la vie elle-méme.

Face au difficile, n’est-ce pas souvent en s’ouvrant a tout autre chose que les solutions
naissent ?

Oui les difficultés nous bloquent. Nous sommes devant un mur, une impasse. On se cogne.
Mais je suis plutot du genre persévérant, donc ¢a tombe bien, et je vais trouver une autre
solution lentement. Oui car je suis du genre besogneux, un peu lent, méme assez lent, y
compris a I'écriture mais la difficulté ne me rebute pas. Elle fait partie du jeu.

Est-ce un risque de chance d’étre né a Pamiers chez Saint Antonin en Ariege ?

Saint Antonin importe peu, en revanche |'Ariege et ce coin des Pyrénées oui. C'est une terre
qui a été protestante évidemment, la contre-réforme ayant tout balayé. Une terre que j'ai
redécouverte tout récemment car un aumonier aux armées m'a pris au mot. Il m'avait posé
la question un jour « Qu'est-ce que tu aimerais faire que tu n’as jamais fait ? » et j'ai
répondu « J'aimerais sauter en parachute ». Alors cet aumonier, Isabelle Morel, m'a fait la
surprise il y a 4 ans. J'ai donc été convoqué au 11°™ régiment parachutiste de Pamiers et j'ai
fait un saut de parachute au-dessus des Pyrénées. Magnifique ! Donc Pamiers c'est pour moi
la naissance, mais c'est aussi a un saut dans l'inconnu incroyable avec un lieutenant-colonel
qui qui m'a fait connaitre ce milieu-la, ce milieu des parachutistes.

Est-ce un risque de chance d’étre pasteur dans la vie ?

Je suis tombé dedans quand j'étais petit, donc étre pasteur c'est comme étre un cordonnier,
commergant ou médecin, c'est un métier comme un autre. Je ne voulais pas spécialement
étre pasteur. J'ai fait des études de théologie pour apprendre ce qu’étaient les religions, si
cela était sérieux ou pas. Quand je suis devenu pasteur je me suis dit au fond c'est un métier
comme un autre. Et je le crois encore aujourd'hui. Nous sommes au service du public. Etre
pasteur c'est presque un service public comme étre prétre, rabbin ou imam. Nous sommes
au service des gens qui viennent nous voir et qui nous sont confiés. Si nous n'étions pas |3, je
pense qu'il y aurait un probléme de lien entre les humains. Si I'on regarde de preés, je crois
qgue l'on fait du bien plus que nous l'imaginons. C'est en se retournant plusieurs années
apres que I'on s'en rend compte.

Est-ce un risque de chance d’assumer sa fragilité avec foi ?

Alors ¢a c'est autre chose, c'est plus douloureux et c'est plus intime, je n'ai pas trés envie de
m'étaler la-dessus. J'aime beaucoup la phrase d'un professeur de théologie qui disait « Le
doute et l'autre face de la foi». Ou linverse: la foi et l'autre face du doute.
Théologiquement c'est parfait mais le doute est trés douloureux a dissiper, a assumer, a
traverser. Donc je me rattrape avec une autre formule que j'aime beaucoup et a laquelle je
me raccroche « Dieu croit plus en nous que nous ne croyons en lui-méme ». Donc méme
guand cela ne va pas bien ou que I'on est vraiment a c6té de la plaque sur certains sujets,
qgue I'on n’a pas fait du tout ce qu'on voulait faire, ou méme fait le contraire de ce que I'on
pensait vouloir faire, on peut se dire « Quelqu'un d'autre croit en nous et nous remet un peu
sur le chemin, méme si nous ne nous en sommes pas vraiment rendus compte. »

Est-ce un risque de chance d’accueillir des réfugiés ?
Je me suis engagé la-dessus trés sérieusement avec les églises et la fédération protestante.
C'est pour moi vital. Ce n’est pas symbolique, c'est réel. Enfin c'est symbolique et réel. Le
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Christ est un réfugié politique avec sa famille devant quitter son coin pour aller se réfugier
en Egypte, lieu a la fois d'asile et en méme temps lieu d'oppression donc un lieu ambivalent.
La figure du Christ comme réfugié politiqgue m'importe beaucoup et je pense que cela n'est
pas par hasard que les textes racontent cette histoire. Au fond, la présence de cette
transcendance, a travers le Christ, n'est pas acceptée par le monde. Nous voulons s'en
débarrasser, I'exfiltrer, I'envoyer loin. Donc aujourd'hui je pense que quand l'on voit
qguelqu'un qui est réfugié, nous avons en face de soi une figure christique. Il faut faire gaffe,
faire tres gaffe. Aujourd'hui nos démocraties oublient cela avec des législations de plus en
plus inhumaines. Ce n'est pas bien parce que justement elles oublient ce qui a porté
I'intuition démocratique a savoir I'attention a la personne dans la détresse.

Est-ce un risque de chance d’étre un protestant fraternel au judaisme Francais ?

C'est un sujet qui me tient particulierement a coeur pour mille raisons. Tout d'abord parce
Protestants et juifs ont un itinéraire, au moins pendant quelques siecles, assez paralléele. La
Shoah et I'antijudaisme percutent évidemment les juifs de maniére bien plus forte que ce
gue les protestants ont pu connaitre, mais il y a une affinité élective comme le disait Patrick
Cabanel dans son livre sur les protestants et les juifs, qui empéche tout protestant d'étre
antisémite. Nous sommes empéchés d'étre antisémites. Et puis I'autre chose qui s'est
produite dans ma vie personnelle est que j'ai effectué des recherches généalogiques et je
suis tombé sur Isaac Clavairoly en 1581. Pour prénommer son fils Isaac en 1581, cela signifie
gue son peére, dont je n’ai la trace, était un protestant qui lisait I'ancien testament, enfin la
Bible hébraique. Appeler son fils Isaac, c'est qu'il y tenait et a cette époque-la ce n'était pas
classique et méme absolument original. Donc dans mon histoire de famille il y a aussi ce lien
permanent au rappel de la promesse d'lsraél.

Est-ce un risque de chance de soutenir un dialogue cecuménique donc un dialogue
interreligieux ?

Oui c'est nécessaire, ca fait partie du travail et c'est obligatoire, obligatoire. Quand je suis
arrivé en faculté de théologie a Strasbourg a 17 ans, mes premiers cours avec le professeur
Edmond Jacob et le professeur Marx étaient I'Hébreu. J'ai commencé ma théologie en
apprenant |'Hébreu. Et cela ne m’a jamais quitté. Le rapport au judaisme est
programmatique, comme on dit pour étre savant (rire). Nous ne pouvons pas étre chrétiens
sans étre juifs. Nous lisons la Bible par-dessus I’épaule du juif.

Est-ce un risque de chance d’étre humble ?

Je ne connais pas bien I'humilité, je suis un mauvais, plutot orgueilleux, jaloux. L'humilité est
un truc que je n'ai jamais vraiment saisi. Je vois bien l'idée mais ce n'est pas mon truc. C'est
vrai, je ne suis pas humble. Ou alors je ne connais pas bien ce mot. Cela veut dire prés du sol,
mais le lien entre humilité et humiliation me fait peur. Je n'ai pas envie d'étre humilié et ne
veut pas préter le flanc a I'humiliation. Donc Je ne suis pas un humble.

Est-ce un risque de chance de lutter contre la violence ?

C'est un beau programme. Nous avions, dans la famille protestante, deux figures, deux
totems qui étaient Albert Schweitzer, Prix Nobel de la paix, et Martin Luther King. Quand
Martin Luther King est mort, j’étais trés jeune et je crois que c'est la seule fois que j'ai vu ma
mere pleurer. Mais vraiment pleurer, c'était un drame absolu dans la maison. La non-
violence et la paix ce sont des valeurs de fond. Mais aujourd'hui le monde est tellement
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violent et la violence effleure tant a chaque coin de rue au quotidien, que les non-violents
sont des prophétes.

Est-ce un risque de chance d’étre insolent comme Luther ?

J'aime bien l'insolence et Luther I'a été. Il I'a payé trés cher. Cette insolence permet aussi de
faire passer des messages. Elle n'est pas que dérangeante au sens de génant, mais aussi
révélatrice de vrais sujets. Je suis tres attentif a I'insolence des adolescents, que j'ai connue
par mes enfants mais aussi par les catéchuménes a cet age. Je suis trés reconnaissant par
exemple que les réformateurs aient proposé que chez nous la confirmation se fasse plutot a
15 ans ou 16 ans, au moment justement de la crise. Au moment ou I'on peut dire non, étre
insolent avec l'autorité, avec I'église, avec l'institution. L'insolence a une vertu, une vertu
révélatrice.

Qui étes-vous comme magicien et que faites-vous en tant que magicien dans ce monde ?

Magicien ? Si j'étais Haim Korsia (Grand Rabbin de France), je dirais qu’il faut réenchanter le
monde et j'y arriverais avec ma lecture des textes bibliques, mes commentaires sur les
textes de la genése et les psaumes. Mais je peine a le faire, c'est difficile. Non, je ne suis pas
magicien, je suis besogneux et lent au travail. La seule magie peut-étre est au moment de la
prédication ou tout d'un coup j'ai l'impression qu'il y a une phrase qui accroche, quelqu'un
qui dresse le sourcil, qui reléve la téte. La prédication oui, une parole non pas magique au
sens religieux du terme mais au sens de I'étonnement bienveillant.

Que voudriez-vous voir se réaliser dans le monde au travers de vous et au-dela de vous ?
Justement le lien, je reviens a cette idée. Au fond nous sommes appelés a étre plus humains
gue nous ne le sommes aujourd'hui. Nous avons un capital d'humanité incroyable et nous
ne le prenons pas au sérieux. Nous surfons sur ce que nous avons forgé de notre vie
personnelle avec nos drames, nos blessures, nos malheurs. Nous croyons que tout c¢a est
suffisant alors qu'en réalité il y a bien d'autres choses, des ressources en nous plus
profondes, trés humaines et qui peuvent profiter a d'autres. Si je pouvais contribuer a
révéler ce qu'il y a en chacun de nous de plus humain encore, cela me suffirait.

Partagez-vous la vision de Jean Vanier, qui a écrit un livre qui porte le titre « Chaque personne
est une histoire sacrée » ?

Le mot sacré hérisse un peu les protestants donc on ne va pas se hérisser pour le plaisir. Que
veut dire sacré ? Sacré c’est intouchable or rien n'est intouchable. Il n'y a pas de tabou dans
la vie. Donc le protestant que je suis n'aime pas ce nom sacré. Je dirais plutét que la vie est
sainte, c'est-a-dire appelée, mise a part pour révéler des choses merveilleuses. Chaque vie
humaine a une vocation a révéler a I'autre quelque chose de trés précieux. D'ailleurs c'est
encore Esaie qui dit cela. Il fait parler Dieu qui dit « Ta vie est précieuse a mes yeux ». C'est
cette préciosité, ce prix de la vie et non pas la sacralité au sens un peu dogmatique, machin,
tout ¢a, il ne faut pas toucher a la vie. Derriére cela veut dire quoi ? Cela veut dire il ne faut
pas avorter, il ne faut pas la contraception, il ne faut pas la fin de vie. C'est cela la sacralité
dans le catholicisme. Ca je ne partage pas. En revanche le prix, le haut prix de la vie, la
préciosité, la sainteté de la vie, ¢a oui.

Qu'est-ce que vous vivez dans votre vie que vous souhaiteriez voir continuer ?
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Dans ma vie la maintenant ? Cette réflexion sur le sens. Je cherche le sens. A force de
chercher le sens on oublie un peu de trouver la vérité mais ce n’est pas grave. Au fond la
vérité je ne sais pas trop ce que c'est. Mais le sens oui, j'ai plaisir a trouver du sens et
j'espére que ce que j'aurai fait aura eu du sens pour quelques personnes autour de moi.

Avez-vous un défaut dont vous souffrez ?

Oui celui que nous évoquions, le manque d'humilité, I'orgueil (rire). Je n’ai pas tous les
synonymes, cette espéce de fausse aisance, cette fatuité, mais qui peut étre cache aussi une
volonté. Je veux étre positif. Cet orgueil n’est pas simplement méchant, mauvais. Il cache la
volonté d'étre entendue, aussi d'étre écoutée, d'étre aimé comme je pense beaucoup de
gens désirent étre aimé. La théologie protestante nous le dit, nous sommes aimés avant
méme d'avoir fait toutes les demandes de pardon possibles. Un peu a l'image du fils
prodigue accueilli par son pere avant méme d'avoir dit la moindre confession des péchés.
Donc je me sens un peu comme le fils prodigue.

Donc c'est quoi l'intention positive qui se cache derriére vos potentiels défauts ?

C'est I'attente d'étre accueilli, d'étre aimé, d'étre accepté comme je suis sans jugement
mesquin, sans morale qui coince tout. Je lis cela dans les textes bibliques, ¢a me rassure, ¢a
me fait du bien de me reporter a ces textes. Je me sens concerné, ce n'est pas simplement
les autres, mais moi personnellement.

Est-ce que vous avez des mentors et quels messages vous portent-ils ?

Oui j'ai quelques références. Pour la Bible par exemple des gens comme Thomas Romeur,
Alfred Marx, Frangois Vouga. Peut-étre ces noms ne disent-ils pas grand-chose au lecteur ou
a l'auditeur mais comptent beaucoup dans le monde protestant. Pour la philosophie c'est
Paul Ricceur évidemment, Olivier Abel qui m'ont beaucoup, beaucoup aidé a penser le
monde. Des collegues comme Alain Houziaux, Michel Bertrand, ceux que j'appelle des
grands pasteurs, des gens qui ont marqué leur ministéere par des prédications que I'on peut
relire tranquillement et qui ont une valeur au-dela du temps ou elles ont été prononcées.
Puis évidemment ['histoire, parce que j'aime beaucoup I'histoire, des gens comme Patrick
Cabanel que j’ai déja évoqué. Ce sont des gens qui ont cette faculté de raconter une histoire
méme si elle est un petit peu arrangé, encore que dans I'un de ses derniers livres sur le
mythe Huguenot il démonte cette espéce de grande saga huguenote pour dire au fond que
c'était beaucoup plus compliqué que ce que I'on pouvait imaginer. Une vision critique de
I'histoire. Voila, cela a fait déja pas mal comme références.

Votre vie est-elle un stage d'amour comme la mienne ici-bas ?
Un stage d'amour ? Non je ne comprends pas cette expression.

Quand j'emploie le mot stage c'est au sens d’apprenant. D’essayer d’apprendre.
Je vois l'idée mais ce n'est pas ce que je vis.

Vous étes déja diplomé ? (Rire)

Oui j'ai eu la chance de connaitre mon épouse jeune. Nous nous sommes mariés j'avais 20
ans et maintenant c'est une longue histoire. Elle m'a aidé beaucoup, beaucoup. Elle a
toujours été la pour les moments de prédication, les moments clefs dans notre ministere,
guand nous sommes partis puis revenus d'Afrique, quand elle a eu les enfants. Elle a bati
tout I'écosysteme dans lequel je me suis engagé. C'est elle qui a fait la maison au sens
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symbolique du terme. Donc ce n'est pas un stage, c'est plus que ¢a. Ce que j'espére c'est que
les petits-enfants sauront retenir un essentiel de tout ¢ca. Que ce ne soit pas effacé dans une
génération. Je serais tres triste que tout s'efface en une génération. Du coup la question est
qui des 3 petites-filles ou des 2 petits-fils sera le prochain pasteur ? C'est une plaisanterie a
la maison, mais comme la lepre cela peut sauter une génération et nous pouvons encore
attendre des arriére-petits-enfants. Ce n'est pas grave, rien n'est perdu.

En conclusion faut-il tout oser demander dans la vie ?

Non je ne suis pas comme cela. Il faut plutot tout accepter. Le consentement et pour moi un
signe de sagesse. Consentir a ce qui advient et beaucoup plus sage et fructueux que d'oser
demander. De quel droit nous demanderions ? ? Nous n'avons rien a demander. Pour qui
nous prendrions-nous de demander ? En revanche recevoir ce qui advient méme les pépins
et les épines, savoir quoi en faire, cela oui. La il y a du travail et il y a vraiment une humanité
qui peut se construire a travers ce a quoi nous sommes appelés a consentir. Cela peut
paraitre un peu passif mais non. Consentir c'est appréhender la vie dans son ensemble, dans
son tout. La foi rencontre le malheur. Le malheur aussi fait partie de la chose.

Pourquoi avez-vous accepté ma demande de témoignage avec cette simplicité ?

Parce que votre ton de voix m'a plu. C'est subjectif mais le ton de la voix m'a plu et vous avez
été limpide deés le début. Et puis l'originalité du projet parce que je n’ai jamais entendu
parler de ce genre de choses. Enfin la gratuité de la chose sans attente particuliére autre que
la rencontre et I'échange. Cela m'a plu.

Donc c'est quoi le plus beau risque dans la vie en un mot s'il vous plait ?
C'est accueillir la vie, accueillir |a vie.

Mon risque aura été de partager ce moment avec vous aujourd’hui... Merci du fond du cceur.
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« Cher Cyr-lgaél, vous m'avez étonné et en confiance vous m'avez permis de dire mille choses.
Bravo pour votre sérieux et votre projet. Succes a vous ! Frangois Clavairoly »



